手机浏览器扫描二维码访问
1943年10月10日,在周佛海、陈公博等高级汉奸的资助下,苏青挂帅成立“天地出版社”,旗下品牌《天地》月刊在上海爱多亚路(今延安东路)160号601室挂牌开业。
江浙甚行商贾之风,苏青既受到过书香门第的熏染,又自幼观摩前辈行商,因此练就了精明能干的头脑,《天地》刚创刊时,苏青写稿、编辑、校对、印刷、发行一手抓,刊物一出便脱销,苏青在《做编辑的滋味》中自豪地写道:第一期原印三千,十月八日开始发售,两天之内便卖完了。当十月十日早晨报上广告登出来时,书是早已一本没有,于是赶紧添印两千,也卖完了。
苏青也许在政治上有污点,毕竟依仗汉奸不是件光荣的事,不过她的确能干,散文、小说、时评都写得相当漂亮,在文化界颇受推崇。她还把活跃在当时上海滩文坛的一系列名流请来压阵,如周作人、胡兰成、谭正璧、秦瘦鸥、张爱玲、纪果庵、柳雨生等。在日本的控制下这群文人不敢谈民族大义,只能唱唱《后庭花》,粉饰太平。
为了拉拢作者,她向周作人讨张签赠的全身照,登在杂志上,既做广告又讨周作人欢心;为了稳定客户,她特意推出八折优惠杂志预订,逢年过节还弄点“买一送一”的活动,加质不加价;为了扩大影响,她经常在杂志上设置一些“话题”让读者参与,譬如“女人是否要靠男人”“婚外恋存在合理吗”之类,每次都能激起街头巷尾大妈大嫂的讨论。
另外,为了争取发行的折扣,苏青甚至亲自扛着杂志到马路上贩卖,与小贩讨价还将,甚至写了篇文章《谈折扣》,将出版行业的潜规则全部挑破。
苏青的泼辣让很多人大跌眼镜,作家周楞伽曾奚落:“宁波女人,比男人还厉害!”还写了一首打油诗调侃:“豆腐居然吃苏青,血型犹太赐嘉名”,意思是苏青比犹太人更精明。
作风干练的苏青自然生气,拿周作家耳背口吃攻击:“你耳聋,一张嘴又说不清楚。”有圈子内朋友说苏青攻击人家生理缺陷,没作家胸襟,不够大度。苏青才不管:“情愿不当什么女作家,实在咽不下这口气!”
苏青相当张扬,赚钱时锱铢必较,花钱时吝啬抠门,行文时肆意汪洋,讲话时口无遮拦。
是年上海滩发生一起命案,妻子周氏因不堪丈夫吃喝嫖赌抽败光家产、屡屡殴打她,心一横杀夫碎尸。周氏在审判时供认不讳,只是悲叹自己命苦,后来被判处死刑。苏青觉得判决不公,提笔狂骂审判长,以《为杀夫者辩》为周氏鸣不平,结果导致主流非议;苏青却毫不相让,又写了《我与詹周氏》再次抗争。再说苏青口无遮拦,《秋海棠》的作者秦瘦鸥体胖,苏青见了便笑嘻嘻问:“老秦,你不是叫瘦鸥吗,还那么胖?不如改名叫肥鸭算了。”她说起冰心,也是十分刻薄:“从前看冰心的诗和文章,觉得很美丽,后来看到她的照片,原来非常难看,又想到她在作品中常卖弄她的女性美,就没有兴趣再读她的文章了。真是说也可笑。”同为女作家的潘柳黛,苏青有点看不惯其作派,潘腰粗面黑,苏青笑谑她:“你眉既不黛,腰义不柳,为何叫柳黛呢?”
圣人古训“饮食男女,人之大欲存焉”,被苏青一改,成了句豪放女名言:“饮食男,女人之大欲存焉。”台湾学者实斋在《记苏青》一文提道:除掉苏青的爽直以外,其文字的另一特点是坦白,那是赤裸的直言谈相,绝无忌讳。在读者看来,只觉她的文笔的妩媚可爱与天真,绝不是粗鲁俚俗的感觉。在她最近一篇文章中,有一句警句说‘饮食男女,人之大欲存焉’,经她巧妙地标点一下,女人的心眼儿透露无遗了……一个小女子,闹得上海滩的男人们个个荷尔蒙失调,无论骂她贬她吹她捧她,苏青依旧我行我素。小报攻讦说她的作品色情,人品有问题,爱财如命,苏青在杂志上坦言:至于不肯滥花钱,那倒是真的,因为我的负担很重,子女三个都归我抚养,离婚的丈夫从来没有贴过半文钱,还有老母在堂,也要常寄些钱去,近年来我总是入不敷出的,自然没有多余的钱可供挥霍的……至于讨书款,我的确是一分一厘一毫都不肯放松的,这是我应得之款……谈起苏青与胡兰成、张爱玲两口子的交情,也是源于她的杂志《天地》创刊号上,张爱玲发表了一篇散文《论语言不通》。后来苏青觉得张爱玲很有才华,便再次向其约稿,张爱玲又写了一篇小说《封锁》,发在《天地》的第二期上。
才子胡兰成是《天地》的签约作家,正是看到张爱玲的《封锁》对其发生了浓厚的兴趣,通过苏青,胡兰成认识了才女张爱玲,后来三人纠缠了很久。
苏青显然对胡兰成有好感,胡兰成的《今生今世》中曾提到过两人的暖昧情感:“我去信问苏青,这张爱玲是何人?她只回答是女子。及我去上海,一下火车去寻苏青,苏青很高兴,从她的办公室陪我上街吃蛋炒饭,随后到她的寓所。我问起张爱玲,她说张爱玲不见人的。问她要张爱玲的地址,她也迟疑了好一会儿才写给我。”胡兰成想了解张爱玲,苏青不是很高兴,甚至不想将张的地址告诉他,可见苏才女一定对胡才子有意思。后来胡兰成又说“当初有一晚上,我去苏青家里,恰值爱玲也来到。她喜欢也在众人面前看着我,但是她又妒忌,会觉得她自己很委屈。”张爱玲为什么会觉得“妒忌”和“委屈”呢?是不是也感觉到苏青与胡兰成有啥不对?
女人是很敏锐的,后来苏青在《结婚十年续》中写了一个叫“谈维明”的风流才子,研究者均认为这哥们儿就是胡兰成。谈维明与女主角“苏怀青”有过鱼水之欢,但始终没能走到一起。
撇开情感因素,胡兰成对苏青的作品很是欣赏:“承她送了我一本新出版的《浣锦集》,里边的文章我大体读了,觉得是五四以来写妇女生活最好也最完整的散文,那么理性的,而又那么真实的。”
简然以为自己嫁了一个普通男人,谁料这个男人摇身一变,成了她公司的总裁大人。不仅如此,他还是亚洲首富帝国集团最神秘的继承者。人前,他是杀伐果断冷血无情的商业帝国掌舵者。人后,他是一头披着羊皮的狼,把她啃得连骨头也不剩。...
一万年后,冰化了。 斗罗联邦科考队在极北之地科考时发现了一个有着金银双色花纹的蛋,用仪器探察之后,发现里面居然有生命体征,赶忙将其带回研究所进行孵化。蛋...
伴随着魂导科技的进步,斗罗大陆上的人类征服了海洋,又发现了两块大陆。魂兽也随着人类魂师的猎杀走向灭亡,沉睡无数年的魂兽之王在星斗大森林最后的净土苏醒,它要...
一个从边陲小城走出的少年,从修炼古老石碑内的神秘一式开始,一路高歌狂飙,打造一片属于自己的天下...
本书旨在打造第一刁民!...
宁芝作为大晋朝第一奸臣世家嫡女,风光无限。无他,便是这半壁江山都要仰仗宁家,纵然是皇家最尊贵任性的二皇子裴珩,也只能忍着。 宁芝笑着二殿下,不如你我豪赌一场如何?输了,我嫁给你。若是赢了么,不仅是我主天下,连二殿下的人,心,也都一并是我宁芝的,如何? 裴珩嗤之以鼻,一个小女子也敢要帝位么?就陪她赌一场又如何?他还能输了不成?总要叫她知道厉害!...